עֲקוּדָה עַל הַכִּסֵּא הַמְּחֻשְׁמָל, פֶּה פָּעוּר
לִרְוָחָה, "יָפֶה", מַבָּט אֶל עָל,
נוּרָה מְרֻבַּעַת מַבְהִיקָה מֵעַל
הָרוֹפֵא, מַסֵּכָה עַל פָּנָיו, כְּפָפוֹת גּוּמִי עַל כַּפּוֹת יָדָיו, מַבִּיט בְּעַד זְגוּגִיּוֹת מִשְׁקָפָיו
בּוֹחֵן אֶת הַלֹּעַ הַוְּרַדְרַד, נוֹקֵשׁ עַל הַשֵּׁן טוּק-טוּק "כּוֹאֵב?"
"לֹא… עוֹד לֹא…"
"עַכְשָׁו?" –
סִילוֹן אֲוִיר קַר מַחְרִיד אֶת הֶעָצָב – "כָּאַב! נוֹרָא כָּאַב!" מְקָרֵב אֶת הַמַּגָּשׁ, עָלָיו
כְּלֵי הַמַּשְׁחִית מְסֻדָּרִים בִּקְפִידָה, יָדִיּוֹת מַתֶּכֶת כְּסוּפוֹת, בִּקְצֵה כָּל אַחַת
אַנְקוֹל חַד.
אֵלּוּ הֲכִי גְּרוּעוֹת. עוֹד מְעַט יְחַטְּטוּ בַּבָּשָׂר הַחַי,
לְצִדָּן נָחוֹת בְּשַׁלְוָה הַמַּרְאוֹת, עֲגֻלּוֹת, קְטַנּוֹת, בְּנוֹת הַלְּוָיָה לָאַנְקוֹל הַמְּחֻדָּד,
כְּמוֹ מַזְלֵג וְסַכִּין, זוּג בִּלְתִּי נִפְרָד
בְּאֶצְבְּעוֹתָיו הַזְּרִיזוֹת שֶׁל הָרוֹפֵא עוֹד מְעַט
יִכָּנְסוּ לְלֹעָהּ הַנִּפְעָר.
בְּשׁוּרָה – גְּדוּד הַמַּקְדְּחִים, עֲרוּכִים
לַקְּרָב, מִגָּדוֹל עַד קָטָן, "נַתְחִיל. הַרְדָּמָה בְּבַקָּשָׁה" –
בַּחַיִּים לֹא תּוּכַל לְהֵרָדֵם עַל הַכִּסֵּא הַזֶּה. כְּבָר שָׁבוּעַ מִתְכַּוֶּצֶת קֵבָתָהּ בְּקִרְבָּהּ לִקְרַאת הַתּוֹר שֶׁנִּקְבַּע,
כְּאִלּוּ הִיא עֲדַיִן אוֹתָהּ יַלְדָּה קְטַנָּה –
כְּשֶׁהָיְתָה בַּת שְׁמוֹנֶה צָמְחָה בְּפִיהָ שֵׁן מְשֻׁנָּה,
בֵּין שְׁתֵּי הַקִּדְמִיּוֹת, נִיב מָאֳרָךְ, "מוּזָר כָּל כָּךְ, אַחַת לְמֵאָה-אֶלֶף יֵשׁ שֵׁן כָּזֹאת, תּוֹפָעָה מְיֻחֶדֶת בְּמִינָהּ" אִמָּא מְנַסָּה לְנַחֲמָהּ,
בִּכְלָל לֹא כֵּיף, לִהְיוֹת מְיֻחֶדֶת עִם שֵׁן מְחֻדֶּדֶת, מָה עוֹשִׂים? צָרִיךְ לַעֲקֹר.
"לַעֲקֹר? לֹא!" יֵשׁ לָהּ דַּי נִסָּיוֹן רַע
עִם חֹרִים וּסְתִימוֹת. כּוֹאֵב נוֹרָא!
"עֲקִירָה? אִמָּאלֶ'ה, לֹא!"
"אֵין דָּבָר, חֲמוּדָה, זֶה יִקְרֶה רַק בַּשָּׁבוּעַ הַבָּא, נִקְבַּע לָךְ תּוֹר" –
יוֹם שָׁחֹר. הִנֵּה הַשָּׁבוּעַ הַבָּא
כְּבָר בָּא.
עֶרֶב קֹדֶם, בַּהַשְׁכָּבָה
"אִמָּא, אֲנִי מַרְגִּישָׁה לֹא טוֹב…"
"מָה קָרָה?"
"כּוֹאֵב לִי הָרֹאשׁ, וְהַבֶּטֶן גַּם…"
"אוֹי, בֶּאֱמֶת הַמֵּצַח קְצָת חַם", מֻכְרֶזֶת חוֹלָה. אֵיזוֹ הַקַּלָּה.
כָּל הַיּוֹם בְּפִּיגָ'מָה, נִשְׁאֶרֶת בַּמִּטָּה. מַבְרִיאָה
בִּמְהִירוּת מַפְתִּיעָה,
בְּדִיּוּק בַּשָּׁעָה שֶׁבָּרוּר לָהּ – הָרוֹפְאָה כְּבָר נָסְעָה!
הַיָּמִים עוֹבְרִים מֵהַר, הַזְּמַן לֹא מְוַתֵּר, פָּשׁוּט עוֹבֵר,
הִנֵּה שׁוּב יוֹם שְׁלִישִׁי הָאָרוּר.
הַתּוֹר הַמְּחֻדָּשׁ, בִּכְתָב עָגֹל וּבָרוּר: "10.00 – יָעֵלִי מִכִּתַּת "חָרוּב",
הָרְשִׁימָה הַתְּלוּיָה עַל לוּחַ הַמּוֹדָעוֹת מְחַיֶּבֶת – אֵין בְּרֵרָה, כְּקַטָּר דּוֹהֵר מִקְצֵה הַמִּנְהָרָה,
לֹא יָכוֹל לַעֲצֹר –
"אַתְּ זוֹכֶרֶת, יָעֵלִי, מָחָר, יֵשׁ לְךָ תּוֹר"
"אוֹי, אִמָּא"
"מָה?"
"הַגָּרוֹן שׂוֹרֵף…" מְצִיצָה עִם פָּנָס, עֵינֶיהָ מִצְטַמְצְמוֹת, בּוֹחֲנוֹת בְּרִכּוּז
"יָעֵלִי, רֶגַע, לֹא לָזוּז" מְכַבָּה אֶת הַפָּנָס, מַבָּט חָמוּר –
"זֶה שׁוּם דָּבָר!"
"אֲבָל…"
"בְּלִי אֲבָל, מַסְפִּיק תֵּרוּצִים, יָעֵלִי, אַתְּ יַלְדָּה גְּדוֹלָה"
מַשְׁפִּילָה עֵינֶיהָ. מִתְבַּיֶּשֶׁת. פּוֹחֶדֶת כָּל כָּךְ, אֲבָל אִי אֶפְשָׁר…
"לַיְלָה טוֹב, נִתְרָאֶה מָחָר" –
פּוֹרַחַת לָהּ בְּתִקְתּוּק עֲקֵבִים, מַשְׁאִירָה אֶת הַיַּלְדָּה
הַמְּבֹהֶלֶת לְבַדָּהּ,
כָּכָה זֶה בַּקִּבּוּץ. יְלָדִים גְּדוֹלִים, עַצְמָאִיִּים בַּחִנּוּךְ הַמְּשֻׁתָּף, לֹא צְרִיכִים סְתָם
לְהִתְפַּנֵּק. כְּשֶׁהַהוֹרִים הוֹלְכִים לְבֵיתָם הֵם לֹא בּוֹכִים, לֹא מְעִירִים אוֹתָם,
הוֹרִים צְרִיכִים לָקוּם לָעֲבוֹדָה! אָז מָה
אִם הַיַּלְדָּה
לְבַדָּהּ.
גַּם לְשׁוֹמֶרֶת הַלַּיְלָה שֶׁהִגִּיעָה לְסִיבוּב לֹא תַּגִּיד דָּבָר,
כִּי מָה לוֹמַר – שֶׁהִיא פּוֹחֶדֶת מִמָּחָר?
שׁוֹכֶבֶת בְּשֶׁקֶט בַּמִּטָּה, מַבִּיטָה
בַּשּׁוֹמֶרֶת הַמְּצִיצָה לִבְדֹּק שֶׁכֻּלָּם יְשֵׁנִים הֵיטֵב, עֵינֶיהָ פְּקוּחוֹת אֲבָל הַשּׁוֹמֶרֶת לֹא מַרְגִּישָׁה,
הַדֶּלֶת נִסְגֶּרֶת בִּנְקִישָׁה,
צְעָדֶיהָ מִתְרַחֲקִים אֶל בָּתֵּי הַיְּלָדִים הָאֲחֵרִים.
לֹא נִרְדֶּמֶת. מְנַמְנֶמֶת, חוֹלֶמֶת, מִתְעוֹרֶרֶת –
נִזְכֶּרֶת מִיָּד,
עוֹצֶמֶת עֵינַיִם, לִישֹׁן עוֹד מְעַט –
סוֹגֶרֶת עַפְעַפַּיִם גַּם עַכְשָׁו, הָאוֹר הַמְּסַנְוֵר מֵעָלֶיהָ בּוֹהֵק,
נוּרִית הַסַּיַּעַת מַגִּישָׁה אֶת הַמַּזְרֵק, יוֹרֵק
רְסִיס דַּק, לְרוֹקֵן אֶת הָאֲוִיר מֵהַשְּׁפוֹפֶרֶת הַשְּׁקוּפָה, כַּפּוֹת יָדֶיהָ מִתְהַדְּקוֹת עַל יָדִיּוֹת הַכִּסֵּא, מוֹעֲכוֹת אֶת רִפּוּד הַפְּלַסְטִיק הַמְּשֻׁפְשָׁף,
"לִפְתֹּחַ גָּדוֹל" – הִנֵּה הַדְּקִירָה, הַמַּחַט הָאֲרֻכָּה נִנְעֶצֶת בִּבְשַׂר הַחֲנִיכַיִם הָרַךְ, עֲקִיצָה מְצַמְרֶרֶת,
בִּלְחִיצָה עֲדִינָה מְרוֹקֵן אֶת שְׁפוֹפֶרֶת
הַמַּזְרֵק עַד תֻּמָּהּ. טַעַם מַר. נִגְמָר. "תִּשְׁטְפִי", קוּרֵי דָּם מִתְעַרְבְּלִים בְּמֵי קַעֲרִית הַחַרְסִינָה הַלְּבָנָה, הַשָּׂפָה כְּבֵדָה, יוֹרֶקֶת, מְנַגֶּבֶת אֶת הַפֶּה הַנּוֹטֵף לְלֹא שְׁלִיטָה,
"רְדוּמָה? מְצֻיָּן, מַתְחִילִים", מִשְׁקְפֵי פְּלַסְטִיק חַד פַּעֲמִי מַצְלִילִים
"שֶׁלֹּא יַפְרִיעַ לָךְ הָאוֹר", שֶׁלֹּא יִרְאֶה אֶת הַפַּחַד הַמִּתְגַּבֵּר, מִתְעוֹרֵר
בְּעֵינֶיהָ הַמְּבֹעָתוֹת. מוֹרִיד אֶת הַכִּסֵּא לִשְׁכִיבָה, מַמָּשׁ נוֹחַ. חֲבָל שֶׁאִי אֶפְשָׁר לָנוּחַ. מְתוּחָה עַד קְצוֹת
הָעֲצַבִּים הַנִּפְחָדִים, אֶגְרוֹפֵי הַיָּדַיִם הַקְּפוּצִים רוֹעֲדִים, הַנְּשִׁימָה כִּמְעַט נֶעֱצֶרֶת כְּשֶׁהַמַּקְדֵּחַ נִשְׁלָף, פּוֹעֶרֶת
הֲכִי גָּדוֹל שֶׁאֶפְשָׁר, מַפְעִיל – – –
זִמְזוּם הַקִּדּוּחַ מִתְפַּשֵּׁט בְּעַצְמוֹת הַגֻּלְגֹּלֶת כִּיבָבַת אַזְעָקָה חוֹדֶרֶת, מְחוֹרֶרֶת
אֶת הַמּוֹחַ הַנִּכְתָּשׁ, בְּאַפָּהּ רֵיחַ חָרוּךְ מֵהַשֵּׁן הַפְּצוּעָה,
בְּפִיהָ טַעַם הַדָּם, וְשִׁבְרֵי הַסְּתִימָה הַיְּשָׁנָה שֶׁנָּגְעָה
בַּלָּשׁוֹן הָרְדוּמָה –
סִילוֹן כְּאֵב פִּתְאוֹמִי, כְּזֶרֶם חַשְׁמַלִּי מֵהֶעָצָב הַנֶּחְשָׂף – "אַייי!"
"נוּרִית, עוֹד הַרְדָּמָה" –
מוּטָב כָּךְ, מַרְגִּיעָה אֶת עַצְמָהּ, עוֹד מְעַט מַגִּיעַ שְׁלַב הַסְּתִימָה.
גַּם אָז הִיא נִסְּתָה לְהַרְגִּיעַ,
נִים לֹא נִים הִתְהַפְּכָה בַּמִּטָּה, וּבַסּוֹף בֶּטַח גַּם נִרְדְּמָה עַד הַבֹּקֶר שֶׁבָּא בְּמַפְתִּיעַ,
"בֹּקֶר טוֹב, יְלָדִים!" הַמְּטַפֶּלֶת הִגִּיעָה,
מְסִיטָה וִילוֹנוֹת וּתְרִיסִים, אוֹר יוֹם בָּהִיר
מֵצִיף אֶת הַחֶדֶר, מֵעִיר
אֶת כָּל הַיְּשֵׁנִים, כְּשֶׁהִיא עוֹבֶרֶת
בֵּין הַחֲדָרִים, נִמְרֶצֶת, מְזַמֶּרֶת
כְּצִפּוֹר עַלִּיזָה "בֹּקֶר טוֹ-ב, בֹּקֶר טוֹ-ב!"
לְהִתְכַּרְבֵּל עוֹד רֶגַע בִּמְעָרַת הַשְּׂמִיכָה, חַגַּי נִדְחָק לְצִדָּהּ, עוֹרוֹ חַם, נָעִים,
"נָגִיד שֶׁאֲנַחְנוּ אֶסְקִימוֹסִים בְּאִיגְלוּ, וּבָא דֹּב "
"לֹא רוֹצָה, דַּי "
"אֲנִי הָאַבָּא וְאַתְּ הַיַּלְדָּה"
"לֵךְ, חַגַּי"
"אוּף, אַתְּ לֹא חֲמוּדָה!"
יוֹשְׁבִים בַּכִּתָּה. לֹא מַצְלִיחָה לְהִתְרַכֵּז, מְמַשֶּׁשֶׁת בִּלְשׁוֹנָהּ שׁוּב וָשׁוּב אֶת הַשֵּׁן הַנִּדּוֹנָה,
בַּאֲרוּחַת הַבֹּקֶר כִּמְעַט מְקִיאָה אֶת הַחֲבִיתָה הַתְּקוּעָה בִּגְרוֹנָהּ,
עוֹד מְעַט תַּגִּיעַ הַשָּׁעָה,
בַּהַפְסָקָה. אִמָּא תָּבוֹא, תִּקַּח אוֹתָהּ.
הַשִּׁעוּר נִגְמַר. כֻּלָּם יוֹצְאִים בְּרִיצָה,
"יָעֵלִי, מַחְבּוֹאִים!"
"לֹא רוֹצָה – "
נִשְׁאֶרֶת בַּכִּתָּה, מַטָּה אֹזֶן – הִנֵּה קוֹל הַצְּעָדִים הַמֻּכָּרִים, כְּמוֹ תָּמִיד, מְמַהֲרִים,
מְזַהָה אוֹתָם מֵרָחוֹק. זוֹ אִמָּא שֶׁלָּהּ, רָצָה בַּהֲלִיכָה, בִּמְיֻחָד עַכְשָׁו, שֶׁיָּצְאָה
בְּאֶמְצַע הָעֲבוֹדָה לָקַחַת אוֹתָהּ לַמִּרְפָּאָה, חֲבָל עַל כָּל דַּקָּה, עוֹד רֶגַע הִיא מַגִּיעָה –
מָה יִהְיֶה –
מִתְרַחֶקֶת מֵהַדֶּלֶת. מַגִּיעָה לַמִּסְדְּרוֹן, מוּל הַחֶדֶר הָרִאשׁוֹן,
נִכְנֶסֶת. לְפָנֶיהָ אָרוֹן –
אֵיזֶה רַעְיוֹן –
בִּזְרִיזוּת פּוֹתַחַת אֶת הַדְּלָתוֹת הַכְּבֵדוֹת, יֵשׁ מָקוֹם! קוֹפֶצֶת פְּנִימָה, סוֹגֶרֶת – חֹשֶׁךְ מֻחְלָט.
מִתְקַפֶּלֶת, מְצוֹפֶפֶת אֲבָרֶיהָ בַּלָּאט,
הַגּוּף מִתְכַּנֵּס לֶחָלָל הַקָּטָן, שֶׁקֶט.
לְאַט-לְאַט
הָעֵינַיִם מִתְרַגְּלוֹת. מֵעָלֶיהָ מַדָּף, שׁוּרָה שֶׁל קֻפְסָאוֹת, מְלֵאוֹת
מִשְׂחָקִים, צִנְצְנוֹת גּוּאָשׁ, מִכְחוֹלִים, מִסְפָּרַיִם, סְפָרִים –
הַצְּעָדִים הַמְּהִירִים
קְרֵבִים, בֶּטַח הִיא עוֹמֶדֶת בִּקְצֵה הַמִּסְדְּרוֹן, מִשָּׁם לֹא תּוּכַל לִרְאוֹת אֶת הָאָרוֹן, קוֹרֵאת
"יָעֵלִי? יָעֵלִי, אֵיפֹה אַתְּ?" שׁוֹתֶקֶת. מְשֻׁתֶּקֶת כִּמְעַט – "יָעֵלִי!"
הַצְּעָדִים מִתְקָרְבִים, נִכְנֶסֶת לַחֶדֶר הָרִאשׁוֹן, עוֹמֶדֶת מַמָּשׁ לְיַד הָאָרוֹן. דְּמָמָה. לֹא לִנְשֹׁם.
אוּלַי הִיא מִסְתַּכֶּלֶת עַכְשָׁו עַל הֶחָרִיץ הַצַּר בַּעֲדוֹ מִסְתַּנֵּן פַּס דַּקִּיק שֶׁל אוֹר – יָצְאָה מֵהַחֶדֶר.
הַכֹּל בְּסֵדֶר.
נְשִׁימָה עֲמֻקָּה. לֹא לָזוּז. אִמָּא מַמְשִׁיכָה לְחַפֵּשׂ בַּחֲדָרִים הָאֲחֵרִים – "חַגַּי, תָּמָר, רְאִיתֶם אֶת יָעֵל?" הַלְוַאי וְהָיָה אֶפְשָׁר לְהֵעָלֵם
בְּדֹפֶן הָאָרוֹן, כְּמוֹ בַּסִּפּוּרִים,
מַאֲזִינָה לִטְפִיפַת הַצְּעָדִים הַמְּהִירִים,
הִנֵּה הִיא מִתְרַחֶקֶת, מִסְתַּלֶּקֶת, גַּם קוֹלוֹת הַיְּלָדִים הַמְּשַׂחֲקִים מִשְׁתַּתְּקִים,
כֻּלָּם חָזְרוּ לַשִּׁעוּר.
נִשְׁאֶרֶת בְּמַחְבּוֹאָהּ, עַד שֶׁשֶּׁקֶט גָּמוּר
מִשְׂתָּרֵר, וְאָז
דּוֹחֶפֶת בִּזְהִירוּת אֶת דֶּלֶת הָאָרוֹן, בּוֹרַחַת מֵהַמַּחְבּוֹא הָאָסוּר,
אַף אֶחָד לֹא יֵדַע
אֶת סוֹדָהּ
הַשָּׁמוּר.
עוֹמֶדֶת יְחִידָה לִפְנֵי דֶּלֶת הַכִּתָּה הַסְּגוּרָה. שׁוֹמַעַת אֶת הַקּוֹלוֹת. הַיְּלָדִים
לוֹמְדִים
שִׁיר חָדָשׁ. נִכְנֶסֶת חֶרֶשׁ, פּוֹסַעַת לִמְקוֹמָהּ בַּחֲשָׁשׁ,
מִשְׁתַּדֶּלֶת שֶׁלֹּא יַרְגִּישׁוּ, אֲבָל דַּלְיָה הַמּוֹרָה
מִיַּד מַבְחִינָה – "יָעֵלִי, אֵיזֶה יֹפִי, כְּבָר חָזַרְתְּ מֵהָעֲקִירָה?"
מְגַמְגֶּמֶת 'כֵּן' עָמוּם, צוֹנַחַת לַכִּסֵּא, מְהַמְהֶמֶת אֶת הַשִּׁיר הַנִּלְמָד בְּפֶה סָגוּר,
אַחֲרֵי הַשִּׁעוּר
נֶעֱלֶמֶת בֵּין כֻּלָּם, הֲמֻלַּת הַצָּהֳרַיִם, אֲרוּחָה, מְנוּחָה, שֶׁרַק לֹא תִּשָּׁאֵל…
לְמַזָּלָהּ
אִישׁ לֹא שׁוֹאֵל. בְּאַרְבַּע גּוֹמְרִים.
הוֹלְכִים לְחַדְרֵי הַהוֹרִים.
אִמָּא נָחָה עַל הַמִּטָּה, מַבִּיטָה
עָלֶיהָ בְּמַבָּט קוֹדֵר –
"יָעֵלִי, כָּכָה לְשַׁקֵּר?" בְּבַת אַחַת פּוֹרֶצֶת בְּבֶכִי, אִמָּא לֹא אוֹמֶרֶת מִלָּה,
לֹא מְחַבֶּקֶת, לֹא מְלַטֶּפֶת כְּהַרְגָּלָה,
בּוֹכָה חָזָק יוֹתֵר. לֹא עוֹזֵר.
"בַּשָּׁבוּעַ הַבָּא, בְּלִי קוּנְצִים וְהַצָּגוֹת, אַתְּ שׁוֹמַעַת, יָעֵלִי, בְּלִי חָכְמוֹת!"
הִנֵּה עַכְשָׁו נוּרִית כְּבָר מְנַגֶּבֶת לָהּ אֶת הַסַּנְטֵר,
הַמַּקְדֵּחַ הֶעָבֶה (סִימָן שֶׁזֶּה הַסּוֹף!) מְטַרְטֵר,
זִמְזוּם גַּס, מַרְעִיד אֶת הַשֵּׁן הַמְּאֻבֶּנֶת כְּסֶלַע מִזְדַּקֵּר, זֶה רַק נִשְׁמָע כְּאִלּוּ בּוּלְדּוֹזֶר עוֹבֵר
בְּתוֹךְ הַפֶּה, לִטּוּשׁ אַחֲרוֹן קָטָן –
"מְצֻיָּן",
בְּבַת אַחַת נוֹשֶׁמֶת לִרְוָחָה. הָרוֹפֵא נִשְׁעָן לְאָחוֹר, עוֹזֵב סוֹף סוֹף אֶת הַמַּקְדֵּחַ בִּמְנוּחָה,
דּוֹחֵף בֵּין הַלֶּחִי וְהַשֵּׁן גְּלִילֵי גָּזָה יְבֵשָׁה, מוֹרֵחַ חֹמֶר דָּבִיק
עַל קַרְקָעִית הַמַּכְתֵּשׁ שֶׁנֶּחְפַּר בַּשֵּׁן הַחוֹלָה, דּוֹחֵס פְּנִימָה בְּכַפִּית קְטַנְטַנָּה עוֹד מָנָה וְעוֹד מָנָה
מֵחֹמֶר הַסְּתִימָה הַלְּבָנָה,
מַבִּיט בְּסִפּוּק, מַחְלִיק,
"נוּרִית, מָה עִם הַהַזְמָנָה לַחֲתֻנָּה?"
"מוּכָנָה"
"אֵיךְ הָאוּלָם?"
"מֻשְׁלָם"
מֵעַל לְרֹאשָׁהּ סְבַךְ הַשִּׂיחָה נִרְקָם, לֹא מַצְלִיחָה לַעֲקֹב, חֲרֵדָה, בְּיָדוֹ הַפִּינְצֶטָה הַחַדָּה,
מַבָּטוֹ מְשׁוֹטֵט אֶל נוּרִית וּבַחֲזָרָה, וּמָה אִם יִפְגַּע בְּטָעוּת וְיִקְדַּח
בַּלָּשׁוֹן, אוֹ בַּחֵךְ, הַמְּדַמֵּם גַּם כָּךְ,
"מָה זֶה, נוּרִית, דִּיסְק חָדָשׁ?"
" 'הִתְרַגְּעוּת', קִבַּלְתִּי בְּמַתָּנָה – אוֹהֵב?"
"נִפְלָא, אֵיזֶה צְלִיל…"
"תִּשְׁמַע אֶת הַקֶּטַע בַּסּוֹף, רַק הַגִּיטָרָה עִם חָלִיל" –
אֲבָל בְּיַלְדוּתָהּ, הַסּוֹף הָיָה הֲכִי מֵבִישׁ. מוּבֶלֶת כְּשֶׂה לְעוֹלָה, עוֹלָה
עַל הַכִּסֵּא הַגָּבוֹהַּ, הָרוֹפְאָה שׁוֹלֶפֶת מַזְרֵק, רוֹצָה לִבְרֹחַ, אִמָּא מַחְזִיקָה אוֹתָהּ בְּכוֹחַ,
פּוֹתְחִים לָהּ אֶת הַפֶּה, יְכוֹלָה רַק לִצְרֹחַ,
וְזֶה מָה שֶׁהִיא עוֹשָׂה –
צוֹרַחַת בִּמְלוֹא גְּרוֹנָהּ, כְּחַיָּה מְעֻנָּה, בִּמְיֻחָד כְּשֶׁהָרוֹפְאָה
מוֹצִיאָה
צְבַת עֲנָקִית מֻזְהֶבֶת –
הִנֵּה הִיא מִתְקָרֶבֶת
אֶל פָּנֶיהָ, עוֹד רֶגַע נוֹגַעַת בְּפִיהָ הַיָּבֵשׁ מֵאֵימָה –
תְּנוּעַת בָּזָק חֲטוּפָה, אוֹי! הַשֵּׁן נִשְׁלְפָה –
שְׂפָתֶיהָ הַצְּבוּעוֹת אָדֹם שֶׁל הָרוֹפְאָה מְחַיְּכוֹת, חִיּוּךְ שֶׁל מְכַשֵּׁפָה:
"גָּמַרְנוּ, הִנֵּה שֵׁן יָצְאָה!" צוֹרַחַת חָזָק. הֲכִי חָזָק שֶׁאֶפְשָׁר,
אֲפִלּוּ שֶׁבֶּאֱמֶת (וְזֶה סוֹד כָּמוּס בְּהֶחְלֵט!) לֹא מַרְגִּישָׁה דָּבָר,
"דַּי, יָעֵלִי, הַכֹּל נִגְמַר",
אִמָּא מוֹשִׁיטָה לְעֶבְרָהּ
אֶת הַשֵּׁן הָעֲקוּרָה, מֻנַּחַת בְּקֻפְסָא הֲדוּרָה, כִּגְוִיָּה בְּקִבְרָהּ,
מְעִיפָה מַבָּט גָּנוּב, לֹא רוֹצָה! לֹא חָשׁוּב! –
מַחְלִיקָה בִּזְהִירוּת מֵהַכִּסֵּא הַגָּדוֹל – לְהִסְתַּלֵּק בְּכָל הַמְּהִירוּת וּלְעוֹלָם לֹא לָשׁוּב,
שׁוֹמֶטֶת אֶת יַד אִמָּא הַמַּחְזִיקָה אֶת יָדָהּ
רָצָה מִשָּׁם לְבַדָּהּ –
לֹא רוֹצָה, לֹא רוֹצָה
אַף אֶחָד לְצִדָּהּ.
גַּם עַכְשָׁו, הַטִּפּוּל נִגְמַר. קְצָת מְבֻיֶּשֶׁת, מִתְנַצֶּלֶת,
עִקְבוֹת הַחֲרָדָה נוֹתְרוּ רַק בֵּין קִפְלֵי סִינַר הַתְּכֵלֶת
הַמּוּסָר בִּידֵי נוּרִית בַּעֲדִינוּת מִצַּוָּארָהּ.
מְשֻׁחְרֶרֶת. חִיּוּךְ עָקוּם, פַּרְצוּף רָדוּם, אַךְ קַלָּה כְּנוֹצָה – "תּוֹדָה רַבָּה!"
"בַּי!" נוּרִית כְּבָר מְמַהֶרֶת לַפַּצְיֶנְט הַבָּא.












