אין הרבה דמויות של מבוגרים הזכורות לי מילדותי ועוד פחות מזה דמויות שהשאירו את רישומן עלי.
גברת בכר הייתה אחת הבודדות שכן עשתה זאת.
לבית בו גרתי היו שתי כניסות בכל אחת מהן ארבע דירות. גברת בכר עם בעלה הרופא גרו בכניסה השנייה בקומה השנייה. ילדים לא היו להם כך שעד לאותו יום בו צץ ראשה בחלון לא ממש ידעתי איך נראית גברת בכר.
לשמוע אותה קוראת בשמי במבטא גרמני, הייתה הפתעה גדולה ולראות את ידה מאותתת לי לעלות לביתה הייתה הפתעה גדולה עוד יותר.
בזכות חינוך טוב שקיבלתי פניתי עורף לתוכניותיי ועליתי במדרגות אל הלא נודע.
הזוג ד"ר בכר ואשתו "פראו דוקטור" – כפי שאמא שלי קראה לה – עלו לארץ מרומניה אך שפתם ותרבותם הייתה גרמנית. גברת בכר הייתה אישה חולה מאוד, ומחלתה מנעה ממנה לצאת את ביתה בעיקר בשמש היוקדת של ארצנו הקטנה.
בהגיעי לקומה השנייה מצאתי את הגברת בכר עומדת בפתח ביתה, אישה יפה מטופחת, מאופרת, לבושה אלגנטי, שערה מוקפד כאילו זה עתה יצאה מהמספרה. לא נראה שום זכר למחלתה למעט עורה הבוהק בלובן יוצא דופן.
הזמינה אותי להיכנס, מיד פתחה בנאום בגרמנית, וכול מאמצי להסביר לה כי אינני מבינה מילה לא הואילו. היא אמרה דברים, שאלה שאלות, ציפתה לקבל תשובות ואני עמדתי שם שותקת חסרת אונים.
בשלב בו התייאשה ממני היא הוציאה כסף מארנקה, הראתה לי חתיכת לחם ועשתה תנועות של יציאה מהבית. טוב אז הבנתי שהיא מבקשת שאקנה לה לחם.
החל מאותו יום הפכתי לנערת השליחויות שלה. המשימות היו מגוונות, החל מקניות של דברים בודדים במכולת השכונתית, משלוח מכתבים בדואר, הוצאת תרופות מבית המרקחת ועד להבאת כריך לבעלה למרפאה בה עבד. רק דבר אחד נשאר ללא שינוי וזה הנאום שקדם לכול משימה, בגרמנית.
אינני יודעת האם באמת לא ידעה עברית או שרצתה ללמד אותי גרמנית, בכול אופן ממשימה למשימה למדתי עוד ועוד מילים, התחלתי לענות לה בשפתה ועשרים שנה מאוחר יותר בביקורי הראשון בגרמניה הצלחתי לתקשר לא רע.
במהלך השנים היו לי הרבה שיחות איתה, הייתה אישה נעימה חכמה ואינטליגנטית. לחתונה שלי לא יכלה להגיע מפאת מחלתה, אבל יום לפני החופה הזמינה אותי אליה כדי ללמדני את אחד מכללי ההצלחה לנשואים בריאים.
– "תדאגי לכך שבעלך אף פעם לא יראה אותך מתפשטת או מתלבשת. תעשי זאת תמיד רחוק מעיניו. תיזכרי שאין דבר פחות סקסי מלהוריד או ללבוש תחתונים, מלהוריד או לרכוס חזייה. על ידו תהיי או בלבוש מלא ומטופח או בערום מלא."
מה אגיד לכם, קיבלתי את השיעור הזה קצת באיחור.
עד היום, בכול פעם שאני מתפשטת או מתלבשת אני נזכרת בדבריה ואני תוהה איך היו נראים נישואי לו נחשפתי לחכמה הזו קודם, לו ידעתי את גודל ההשפעה של התחתונים והחזייה על הזוגיות.
