יום האהבה, נו באמת?! אין לי כוחות! אין לי אהבה! מה כן יש לי? כרטיס אשראי! הופה!
תגידי מזל טוב! עוד זוג מתחתן ושוב הכלה היא לא את. אבל לא נורא, את זכית לאכול קרפצ'יו ברווזים ברוטב פטריות אקזוטיות וכמובן שתהיה לך הזדמנות להשאיר צ'ק עב כרס ולשמוע "בקרוב אצלך!" . אם זה כל כך קרוב, אני ממליצה לך להתכונן...
ככה יזכרו אותי השכנים. "רוני מקומה רביעית, זאת עם הפיג'מה הוורודה עם הלבבות". אם כך, טוב מותי מחיי.
אני בת 30 ובימים אלו קצת פחות מתלהבת מגידול אוגרים, אבל דווקא מאוד בעניין של בעל וילדים, זה מלחיץ אותך מותק?!
אלול מתעלל בי. כל הניסים והנפלאות קורים לי. ורגע לפני שאני מרימה ידיים ואומרת נואש. אני עוצרת. ושותקת. משהו קורה. השקט הוא כמו אור. דברים שלא הצלחתי לראות ברעש. אני שומעת באור. בשתיקה.