מי דואג למחלימי הסרטן?

החלמתי, זה לא מובן מאליו. אני מרגישה ברת מזל על שאני חיה ונושמת ונמצאת כאן כדי לספר על זה. הסרטן שלי הוא "סרטן מתנה" כפי שאמרה לי פקידת הקבלה באסותא לפני שנכנסתי לתור שלי ב – MRI לפני כשנה. הפקידה שרציתי לחנוק בשתי ידיי באותו לילה צדקה, למרות שברוב טיפשותה היא אפילו לא ידעה את זה.

צילום: ירון בן חורין
צילום: ירון בן חורין
צילום: ירון בן חורין

אני מתעוררת באופן קבוע באותה השעה כמעט לפנות בוקר. מאז תחילת הטיפולים למעשה, מאז קיבלתי את הסטרואידים שהפכו אותי לתקופה קצרה להיפרית. בבת אחת, העיניים נפתחות כמו בסרט אימה, וכשההכרה מתחילה לשוב, איתה מזדחלת גם ההבנה ששוב אמצע הלילה. כל מי שסבל תקופה של נדודי שינה בחייו יודע שהדבר הגרוע ביותר הוא לא חוסר היכולת לקום או לישון, אלא המחשבות המגיעות ממעמקי הנפש, עולות ומטפסות לראש והופכות למטרידות יותר מהרגיל בגלל שההכרה נמצאת במקום עדין.

השיער שלי שוב נראה שופע, הוא אפילו מתולתל. זה הסממן המובהק הראשון לאנשים החולים בסרטן שהם בדרך להחלמה המיוחלת. רק אני יודעת שהוא לא מלא כשהיה. הגוף שלי לא חזר לקדמותו כפי שיודעי דבר הבטיחו. הוא התפרמט, התחיל מחדש בהרבה מובנים ולאו דווקא לטובה. אבל – הוא נראה טוב כי אני מקפידה על ספורט ועל תזונה, ועל חיוך.

החלמתי, זה לא מובן מאליו. אני מרגישה ברת מזל על שאני חיה ונושמת ונמצאת כאן כדי לספר על זה. הסרטן שלי הוא "סרטן מתנה" כפי שאמרה לי פקידת הקבלה באסותא לפני שנכנסתי לתור שלי ב – MRI לפני כשנה. הפקידה שרציתי לחנוק בשתי ידיי באותו לילה צדקה, למרות שברוב טיפשותה היא אפילו לא ידעה את זה.

הכימותרפיה, התרופה שהצילה את חיי היא תרופה בעייתית. מאוד קשה לקבל את העובדה שזורם לך רעל בגוף בדקות בהן הנוזל הקר והמתכתי שאת מרגישה גם בבלוטות הטעם יגרום לך להרגיש טוב. זה וואן וויי טיקט לאלוהים יודע לאן. מתחילים איתו, אומרים תודה שחיים אבל אף אחד לא יכול באמת לדעת איך הוא יצא מהצד השני של המנהרה. לי הוא השאיר שתי מתנות שמצריכות הרבה סבלנות וכוח סבל: פיברומיאלגיה ונוירופתיה. מילים מפוצצות המכילות בתוכן הרבה כאב.

כל תואנה שתביאי איתך אל רופא מומחה, ברוב המקרים תסתכם בדיאגנוזה של תופעות הלוואי של הכימו. צורת הטיפול לכל טענה על כאב תיפטר במשככי כאבים או תרופות נוגדות דיכאון. הרי כולנו, המחלימים בודאי סובלים מדיכאון או פוסט טראומה אחרי שחלינו. כדיכאון. קרה לי גם לא פעם שרופא אמר לי בפשטות: "אין לי מושג". במקרה בו תתלונני ללא הרף, סביר להניח שתישלחי לסדרת בדיקות תחת קרינה או חזרה לאונקולוגית, שהיא בעצם התשובה לכל מיחושייך מהרגע בו אובחנת ולעולם ועד.

והבירוקרטיה?

ייתכן ונקבעו לך 30% נכות, כי פיברומיאלגיה היא מחלה שנויה במחלוקת, או כי נוירופתיה לא נראית למי שחוקק את החוקים מספיק נוראית. אבל בתוך תוכך את יודעת שיש בעיה. אז החוק הוא לא לצידך, החיים הם בידייך בלבד. ומי זכה בכספים מהביטוח הלאומי? מי שרכש את שירותיו של יועץ או עורך דין המומחה לתחום.

עם הזמן את משתכנעת שחומרת מצוקותייך הפיסיים אמורים להתאים לאחוזי הנכות שנקבעו לך. אנשי הועדה הרפואית שלעיתים לועגים, לעיתים קצת יותר נחמדים, מגיעים מעמדת מוצא והיא אחת: כולם עובדים עליהם.

מסע חדש בפתח. מסע שהוא לא "זבנג" וגמרנו. ריצת המרתון של חיי לאחר שניצחתי את הספרינט של חיי בפתח.

הישארו בסביבה.